

思い出の食べ物 (その二)

おふくろの味・伯伯の味

鎌倉在住(伯伯市出身)

会員 神野幸人
(伯伯中学三十三回生)

⑬ 麦飯

一割ほど麦を入れてもだいぶん黒くなる御飯、半分入ると米の影がうすくなる。しかもまず一番に米のところを仮壇に供える。そして弁当を四つもつくると、米の影はますますうすぐなる。それを救うためか、我が家では丸麦を利用していく。丸麦とちがい煮元ににくいので、前もって一回煮て、それから米と混じて炊く。栄養の点では疑問があろうが、押麦より色が白く、味も良かつた。

夏は腐り易いので、竹で編んだ簾に入れて、風通しのよさに延べつるしていた。

⑭ 豆腐・油揚・おから・しみず
近くに清原豆腐店あり、親しく交際していくので、ここの頃の豆腐は十セント又す位で、腰が強く、豆腐の角で頭を打つて死ん夫人がいた?

豆腐屋も朝が早い。新聞配達の少年も早い。毎朝仲町

の角の清原の店にたちこめる湯気を見ながら、新聞店に行つたものだ。

油揚も焼豆腐も、今どちがつて美味だつた。オカモチといふ竹で編んだ三十立程四角で、蓋のある豆腐買いの専門道具の入れ物で買いに行つた。

おかげ、牛馬専用だつたので無料でもらう。十五七千位の玉に丸めて二つ三つ、二ヵ料理はあまり御馳走ではなかつた。現在デパートの菜店で売つている。金持が買うのか。世の中逆になつた。

しみず、これは食べ物ではない。豆腐をつくるとき、箱に入れて重いと置くと、箱の横にあけた穴から水分が出来る。これがしみずで、牛馬が喜んで飲む。

わが家ではこのしみずで難中かけをすることにしていった。難中かけをしないと、学校に行かれない挨拶があつたので、毎日バケツで一二杯運んだ。それがひげでボロ家ながら、玄関の戸・廊下・柱・敷居はつやがよかつた。今の人は、ダズキンとかいう化学的まゝで極くのぞ美しさが、昔のつやとは違うようだ。

⑮ 味噌豆

わが家でも、味噌は手製であつた。麦を糀を入れて、味噌豆を三三斤にかけたのを混ぜ、俵に入つた荒塩と十分あわせ、四斗桶に入れて寝かす。

その時の大豆は、何時も清原豆腐店で煮てもらう。この大豆をコンブといつしょに味つけしたのが、味噌豆である。お供話でお寺の和尚さんが小僧をさけて、便所で食へ左とか、寝るのをまつて食べたとか。わが家の味噌豆も美味だつた。

⑯ といも (からいも)

さつまいものことき、佐伯地方ではと、いもと呼んでいた。さつまいものことき、佐伯地方ではと、いもと呼んでいた。大分県でも「佐伯の芋食い」といわれていた位、佐伯の人々は食べたものだ。普通は「小屋」などいう、三時の休み時間の間食が主だったが、翌朝はかまかに焼かれた土のき食前に食べた。

(17) ぼし(へつき・ねり)

佐伯市史に詳述している。

食生活が進んで、今は米が常食であるが、二、三十年前までは佐伯の浦辺では、米と盆と正月のみで、他の三百六十日はほとんどどいもか、いもを加工したものが主食であった。
いもを切干しにする。これを盆で煮て、すりこぎへつつき、おにぎりのように握って食べる。
小生はあまり好きではないが、これも翌朝焼かれて食前に食べる。程よく焼がないと、回りは熱いが中は冷たかった。

(18) かんくろだんご

切干を粉にして、団子にしたのがかんくろ団子である。この団子の特徴は、片手で握って長さ五センチ、直徑二センチ程の扁平型で、しかも片面に指跡のあることである。これき竹の箸をしいた金に入れて蒸す。そのときくつかないよう、竹の葉や、数珠玉(じゆだま)、芭(ハトムギ)の葉を仕切りに敷く。

学校から帰ると、釜の蓋をとり、二三個かじり、五六個持つて遊びに出る。黒砂糖の削ったのが皿にあるときは、それを新聞紙に包んで持ち、つけながら食べながら遊ぶ。
翌朝、火鉢の火で焼いて食前に食べる。火の強く当たところは、焼網の目が大きくて勝れあがり、火勝れのようになる。そつ湯きあがつたところを、指先ではいざ先に食べて、その後がぶりとかじる。
時に厚さ一センチ位に輪切りにした芋を中に入れ、カントロで包んだものもあった。まわりのカントロはおいしくないが、中の芋はおいしかった。
また、カントロをカットして、厚さ三ミリ位に切ったのを汁にする。これが「かんくろ団子汁」である。
佐伯の所でも、吾々程かんくろ団子を食べた者は少ないだろう。父母が藩戸というウラマエ(浦辺の部落)の出であり、芋づくりは浦辺の海岸段丘の特産であった。

(19) とう三立(ソラマメ、唐豆の三とか)

都会で見る、太くて軟らかく、ビールのつまみに出いるのと異なり、小さかつた。これを乾燥したのを焼燶で炒る。冷えるとカチカチに堅くなる。この皮と歯どむいて頬が痛くなる程力を入れて碎き、頬が疲れ程かんだ。甘い物のなかつた時代、虫歯もなく丈夫だった。
この団子をつくるときは水加減と、こねる力によつて良否がかかる。おふくろは技群の腕前だった。宮崎兄も「お前の所の団子はどうえ」とつけていた。黒褐色のつやがあり、こくがあった。

(20) 甘酒・おこげ

正月に、蒲戸の親戚からお餅と重箱に入れてもらう。そして、三月の雛節句に、その重箱に甘酒の素を入れて送る。そんな習慣があつた。正月と盆以外に米の御飯を食べられない吾々には、この甘酒づくりは樂しかつた。即ち米の飯を炊くからだ。しかし食べられるのはおこげ

だ。

五升釜で炊いた御飯の、おこが良最高にうまかった。ほんのりと黄色、ちよつてりと褐色、醤油をつけ、味噌をつけ、あるいは塩とぶりかけて食べたあの味。貧しいながら母の手伝い、まつたく天國であつた。

押入水に蒲団に包まれた寝の中の絲が、ぶつりぶつりと音をたてる。陋屋にかもすあの匂い、おじやのような甘酒の素を重箱に入れ、蓋に宛名を書いた短冊を貼り、風呂敷に包んで何個も、オコシ(油込を回る連絡船)の船長に託す。潮風にしわが社声の一日の出丸の神野益巳船長、焼玉エンジンの煙が、筒からポンポンと輪になつて出る。それを連絡させながら、甘酒を蒲戸の親戚に運んでくれた。

㉔ た く あ ん

佐伯町の郊外長瀬の大根は、長さ二十七センチ程に揃つていて、タクアン用に重宝された。あが家も毎年契約した農家があつたらしく、時季になると、庭の数本の大根の木に横木をしばりつけ、荒縄で葉をしばられた大根が干された。糠と荒塩とこうがらしと柿の皮の干したのにまぶされた干大根は、石を載せられて四斗樽に寝る。薪や炭、ござや箕の置かれた物置の隅で何か月、樽の上に白い膜を浮かべた水を吐いて、油番と待つ。

「うん、今年も味の良い深慮だ。」

「長瀬の大根はええのうー」

南国豊後の國、佐伯にも冬が来る。

㉔ カイボシへ九千いわしー

目利はかじき良しとすれば、九千いわしを良しとす

西。

梅干のみの日の丸弁当で、ニユームの弁当箱の蓋に穴があいている。今日はその上に新聞紙に包んだカイボシがある。弁飯が待ち遠しい。

カイボシの油で新聞紙が黄褐色になり、印刷のインクが滲んで、裏面の字がくつき浮き出ている。今日のカイボシは油が多く、うめえどう。

渾名立「カイボシ」というた数学の先生、神渡神渡先生。口に泡しての講義。数学の好きな小生は「カイボシ」の講義が好きだつた。

㉕ 目 刺

目刺及秋から冬にかけて、おじの脂肪の抜けた頑の毛が味もよく、保存もきく。懶から小さい竹を突き通し、風当りのよい浜辺に、十尾ずつ一串にして干す。昔はこの竹を目刺していたので目刺という名が残っている。火で炙り、頭をとり、火箸でたたき骨を除いて、そのまま食べてよし、醤油で食べてもよし。

小生は、今も佐伯から送ってもらう。これを送つてもらわねば、正月が未だ感じがしない。

へ編集者より

○ 次号目「いりこ」からはじまり、「すりお」とつづき、

しじみ、やより、だす、あめ湯、節句餅、キモ、こがし、そば粉、一と、筆者の御愁は尽きない。

○ このふるやとお味を持つ人は幸福である。

○ なお神野氏は幼少の日から佐伯町で生長してゐるので、佐伯出身と云ふことに改めた。ご了承をう。